

parvero gli uomini, in una lu-
na. Essi non parlavano, non ri-
vavano. Tutti obbedivano agli or-
dini muti dei guardiani. Improve-
volmente, tra quegli uomini fac-
ce Luigi Delprat. Era lo ricco-
be, malgrado la distanza. Come
avvicinarsi, appoggiò la fronte
un vetro.

(Continua)

1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 26

— *Una trefa da nulla o per strada* necessaria, conservando il più stretto riserbo, e non si è mai più visto incognito, Pjotr Pavlovic Possudin affrettava verso la cittadina di N., un villaggio di circondario, dove lo avevano chiamato una lettera anonima.

— *Lo sorprenderò... Capiterò loro addosso come la neve sulla testa...* — pensava, — *fantasticava lui, nascondendo il sorriso nel collo di pelliccia... Han-*

— *commissio commesso ogni sorte di orrori; e* scelleratessi e pensano, si sono

— *giurato, e gli altri lo lasciarono.* Ah! Ah! Ah! — *l'immissione il loro spavento*

— *la loro sorpresa, quando nel bel*

— *verso della festa si sentirà; e venga*

— *condotto qui Tapkin-Iapkin. Che*

— *compie gli sarà! Ah! Ah!..*

— *Dopo aver fantasticato e giacimen-*

— *Possudin entrò in conversazione*

— *col suo conduttore. Come persona as-*

— *petta di popolarità per prima cosa*

— *comandò di se stesso.*

— *E Possudin: lo conosco?*

— *Come non conoscerlo! — ripa-*

— *torridi e terribili conduttore... Lo*

— *accanto bene lui*

— *...Eunbri ridi?*

— *ubbricata. Anche in carretta time*

— *una bottiglia della bottiglia...*

— *« Come fanno a saperlo? — pensò*

— *spaventato Possudin. — Dio mi*

— *anche questo sanno! Che orrore...*

— *« E anche per quanto riguarda il*

— *genere femminile... è un volpone!*

— *(il conduttore si mise a ridere e ac-*

— *ce la testa). Un vero scandalo. Ne ha*

— *una decina di queste... farfallette...*

— *Due abitano con lui... Una di esse,*

— *Nastasia Ivanovna, in funzione di*

— *cameriera, e l'altra, come diavolo*

— *lo chiama. Spudito, non possono*

— *nessa non scrivano. La principale è*

— *Nastasia. Quella gli fa fare tutto ciò*

— *che vuole lei. Lo fa girare come la*

— *volpe gira la coda. Ha una grandis-*

— *sima influenza. E cosa si teme tanto*

— *lui quanto lei... Ah! Ah!.. La turna*

— *farfalletta più abita in via Kucial-*

— *naja... È una vergogna.*

— *« Addittura per nome le stessesse*

— *— pensò Possudin, arrossendo... E*

— *lei è costui! Un semplice musk, un*

— *conduttore che non è mai stato in città!*

— *« Che orrore... che porcheria... che*

— *volgarità!*

E' una cosa sordidissima! Come fra l'ultimo scrivano e non avrei conosciuto Posmidin! E' un fatto che non glielo ho conosciuto. Ah! è così... Ebbene, che ne dici Comari, a tuo parere? E' un bravo uomo!

Non c'è niente da dire... abbandonare il conduttore... E' un bravo ragazzo, conosce la sua partita... Non me ne andavo due anni che l'hanno mandato qui, ma ne ha già fatto del vero.

Che cosa ha dunque fatto di speciale?

Del bene ne ha fatto molto, che gli ho concesso la salute. Ha ottenuto la stazione ferroviaria, ha fatto saltare Chochrjukov... E dire che non se li finiva più con questo Chochrjukov... Era quasi un furfante, un volpone: tutti i predonesori gli avevano dato mano, si sa, e aveva Posmidin che Chochrjukov pensava al diavolo. Ecco, fratello! Posmidin, fratello, non si riesce a compiarlo, non o-o! Offrigli cento, offrigli mille, egli non caricherà la sua anima di un ricordo... No! no!

E come fai a sapere tutto questo? — domandò poi, con voce irritata.

La dice la gente... Io non ho veduto mai l'ho sentito dire dalle genti. Ma è forse difficile saperlo! Non si può nient'altro tagliare la lingua al cameriere e al cocchiere... E se non bastava, Nastasia stessa va per tutti i vicoli e si vanta della sua fortuna di donna. Non ci si può nascondere agli occhi del mondo... Questo Posmidin ha preso pure l'abitudine di capitare all'improvviso a fare le ispezioni... Il suo predecessore quando voleva andare in qualche luogo si faceva accompagnare un mese prima e quando si metteva in moto che ci andasse, si metteva il cognome... Dio ne liberi!

Giunta a cavallo davanti, gente a cavallo di dietro, gente a cavallo si lati. Arrivato sul posto, dormiva, mangiava, beveva e andava ad urlare per gli uffici. Urlava, pestava le pardi, di nuovo si metteva a dormire e se ne tornava alla stessa maniera... Quello di adesso se sente dire qualche cosa, cerca di andarsela alla chetichella e in fretta perché nessuno lo veda e

Si là sotto l'Iddiche almeno da questa parte mi hanno compreso. — E' un Posoudin, trionfante. — E' la bella cosa e...
— E' un signore istruito... — commentò il conduttore — non è stupido. I nostri sono andati da lui a ringraziarli delle legnanze e lui li ha trattati come dei signori, ha dato la mano a tutti, li ha fatti sedere. E' veloce e rapido. Non dice due parole senza un'ala all'altra, ma s'interrone sempre. Che egli ti vada al passo qualche cosa di strano, abbi un mio consiglio, egli va sempre di corsa. I nostri non hanno avuto il tempo di dire una parola che egli subito si è messo a gridare: «Attaccate i cavalli» ed è andato qui direttamente...» E' arrivato e a messo tutto a posto e badate che ha preso una coppa. E' molto migliore di quello precedente! Certamente anche quello di prima era un brav'uomo. Era di bell'aspetto e imponente; nessuno in tutto il governo si levò a gridare più forte di lui. Quando veniva lo si sentiva a dieci verste di distanza; ma per gli affari di fuori e di quelli interni è molto più abile l'attuale! E ha cento volte più cervello... Non ha che un occhio debole... E' in tutto un bravo uomo ma ha un difetto: è un bracciano!

[illegible]

più tardi sarà loro glielo dirà, stringerà la mano a tutti e chiederà scusa per l'incomodo... Ed ecco ~~venne~~ via a fare il E tu che ne pensi? Oh! Oh! Vostro Nobilità! La gente si scalta qui: sono tutti ~~per~~ furbo dell'altro!». Fa piacere vedere che razza di diavoli sono! Prendiamne per esempio un ~~certo~~ di oggi. Vado stamane con la vettura vuota e incontro il baffettista ebreo che andava di corsa: «Dove sei, — domando, — Vostra Nobilità ebraica». Ed egli mi risponde: «Purto del vino e degli antipasti alla città di N. Aspettano Posadini». Non ~~sai~~ furbi, chi! Posadini forse non è ~~sempre~~ mezzo in viaggio o sta imbucconandosi il vol-

poiché ~~non~~ lo ~~vedeva~~. Forse ~~che~~ venendo e pensa che nessuno lo sa e qui invece, guarda un po' da pronto per lui e il vino e il cavallo e il formaggio e ogni sorta di antipastini. Nelli. Egli viene e pensa: «Vi accomodo io, ragazzi!». Ma i ragazzi se no infischiano. «Che venga», — dicono. Essi hanno già mangiato tutto da un pezzo!

— Volta indietro! — urlò Posadini.

— Volta indietro, animale!

E il conduttore sbalordito voltò il cavallo.

ANTON CECHOV.

(Traduzione dal russo di G. Faccioli).

Alla **Salon Playet** di Parigi s'è svolta la festa delle Regine di bellezza. Insieme con la signorina **Hobard** ha vinto gli onori del trionfo la celeberrima **mutella Josephine Baker**.

Una questione da non prospettare

«I sentirli dire della persona amata, che — — s'intende — di certo disprezza del nostro». Per te io sono felice — — — — —. «Non ti assuefai, perché se sentirai dire che non ti ama, non ti disprezza, e ti senti tradito».

Trovare e apprezzare ben naturalmente le ragioni per cui questa meravigliosa filologia è assai appariscente e necessaria, e che non si può non apprezzare, e compiacere e delle più profonde e im-

pressionanti stessi, che si affannano a distruggere le leggi del cucina. Sarebbe necessario che tutti coloro ai quali si affannano a distruggere le leggi del cucina, si affannino a distruggere le leggi del cucina. Sarebbe necessario che tutti coloro ai quali si affannano a distruggere le leggi del cucina, si affannino a distruggere le leggi del cucina.

Insomma, è una questione profonda: meglio usare una prosopopea neanche gli animali infetti, che sono poi quelli che interverrà in materia, operano come se ne accorga, e interverrà in materia, operano come se ne accorga.

L'Uomo Barbiere

— No! faccio movente alla mia pancia.
Questa era un asino, e io sono un
uonochino. Perdonaci che pigliati
Capote! si mise a ridere lungamente
da quell'elefante. Stesse la mano a
Mangiapace, dicendogli:
— Vite! potrei confessare che era
un asino, non c'è altra ragione che vi
verrà rancore. Andiamo piuttosto a
vedere che cosa fa il vostro camerata,
che perne lagggi sull'erba.
E imbucato si diressero verso Bob-
binaccio, il quale si lamentava in
tutto il mondo infelice. Ma non si doleva
della ferita:
— Son disonorati! — diceva! —
Bobbinaccio, la migliore spuda di
Perigi! battuto da un rancore!
— Eh, via! mi narra dei rancori con quali
non è prudente scherzare.
— Io! Un Guascone! — proseguiva
Bobbinaccio.
— Consolatevi, perdiane: dopo guas-
cone non c'è, non è un disonore
essere battuto da un comparsone.
— Anche voi siete Guascone?
— Come il defunto re Enrico.
— Ecco: ora mi par d'esserlo già
guarito. Sarei morto di vergogna se
fosse stato il re.
— Ah! Guascone si chinò sul ferito.
— Guardiamo questa roscia, —
disse — mi pare che faccia sangua-
re abbastanza.
— Non è niente! Un colpo di spada
da una coscia non m'impedirà di
reggarmi in piedi stasera... Ma è un
fatto che avessi il polso di ferro!
Un ferito! Bobbinaccio vi porterà
alla fema! lo ho trovato il mio
maestro.
— E' stato un caso...
— No! non l'era sono così voi per-
la vita! per la morte.
— Eh, via! Per un colpo di spada!
Ma per sempre guarito, do-
mandatelo a Mangiapace: il giorno
in cui un uomo riusciva a ferirgli,
dopo, avrà trovato il mio maestro!
— E' vero come un Dio.
— Anche l'avevo giurato: potevo
giurare su tutti e due, signor di
Capote!
— Certamente! Sapete il mio nome?
— No! non lo conosco proprio.
— Sa la sappianza! E come, se lo
sappiamo; e non lo dimenticheremo
mai più.
— Ma chi ve l'ha detto?
— Questo non vi riguarda — ri-
spose —, chi sono, chi sono!
Un uonochino, è essenziale
che vi siano devoti per la vita e per

ATTUALITÀ - **N. 4** **Giornale Domestico** | sera il pubblico fece al dramma, per

ALL'AMERICA: RITA, di Oreste Del Buono.
Questa è la storia di una donna che cerca un felice, che si agita, che si agita, una non facilmente realizzabile, e per questa illusione abbandona il marito e il figlio, fugge ma un amante e non trovando poi che banalità, rimpiazzata dal dolore. Crede di aver trovato da opposti sentimenti, non ha saputo adattarsi alla esigensa grossolana e farsa dell'uomo che l'ha sedotta, né ha saputo liberarsi da lui. Il risultato è un'opera di grande valore, un'analisi del peccato. Scoperta così l'infelicità della sua colpa, assapora l'amara realtà del peccato, senza gioia, senza voluttà, senza amore, alla frasca, la vita si spegne. L'opera è nuova, non ci sarà più importanza. L'importante è che il dramma è una povertà, una ricchezza di prassi, gonfiato di frasi, ma intimamente sciatto, vuoto, incoerente. L'opera è nuova, non ci sarà più importanza. L'importante è che il dramma è una povertà, una ricchezza di prassi, gonfiato di frasi, ma intimamente sciatto, vuoto, incoerente. L'opera è nuova, non ci sarà più importanza. L'importante è che il dramma è una povertà, una ricchezza di prassi, gonfiato di frasi, ma intimamente sciatto, vuoto, incoerente.

che, a dispetto del suo nome, non è la più lussuosa sala d'accesso, non ci si può trovare mai un centro vitale, una giustificazione psicologica; non è vero, non è vivo; diciamo addirittura che non esiste. Ed è forse il personaggio più riuscito. Anche il marito vorrebbe trovare una giustificazione psicologica. Ma non affiora mai in un'ingenuità, in una inconsistenza grottesca. E dello stile, e del tono non è il caso di parlare: non è facile trovare un dramma più sintonico di questo. Il sentimento è ignora sostituito dal melodramma; le situazioni sono pure in un'aria di morte. Il personaggio più battuto cresce per conto loro, non si invecchia mai, non si sfondono mai, non creano mai un'emozione autentica, sentita, profonda. E quadr

dopo in sua maggior scena, prorompe in un grande, inaspettato applauso, onde essa dovette apparire più volte alla ribalta. Particolare: avere a gentilezza un sorriso sul volto di ogni no. E non l'autore furono indirizzati le disapprovazioni, e Tatiana Pavlova furono rivolti i più calorosi battimanti, più schiette manifestazioni di simpatia di un pubblico che nessuno ci apprezza a dovere la preziosa qualità, e dond'è intesa una d'arte di questa singolare attrice.

F. D.

Il Gruppo Artistico Tatiana Pavlova mette in scena questa sua un'interessantissima novità in tre atti: «La sete di Dio» di Rino Alessi, che ha già ottenuto in altre città il più vivo successo.

NOI numeristi, ma inutili. Ci si domanda: a questo punto, perché non si affida il potere stesso a un comitato? Gran peccato, perché farebbe lo spettacolo più in onore di Taliana Pavlova, e arrivava ben voluto anche a noi. Ma non si può fare, perché in qualche bell'opera, nella quale il suo talento e il suo amore del teatro e dell'arte potessero riflettere, fer-

IL CARIGNANO è ancora fiero come un falco ed elegante pubblico, che ha assistito allo spettacolo in onore di Maria Musco, che aveva scelto una delle sue opere, *Il sole e la luna*, commedia del continente, commedia in tre atti di Nino Martoglio. L'interesse era dato dalla sua interpretazione, e dalla sua *horla*, *«werve»* in figura del protagonista, applaudito su calorosi e simpatici

Artisti che espongono
Giovanni Grande

[illegible]

la morte, e che possiate trovarci sempre pronti a servirvi.

— Ebbene; lo ve ne ringrazio. E terrò conto della vostra offerta. Tanto per cominciare, vi darò, però, un consiglio. Conoscete il conte Lopez di Silva?

— Perbacco! — esclamò Capoteo. — E dire che non n'ero accorto! Che stordito sono! Deve essersi reso le mani dalla rabbia, nell'attendermi. Al meno che non se ne sia già andato, trattandomi di vigliacco.

E il guascone stava per allontanarsi di corsa dai suoi due nuovi amici, quando Mangapece lo trattenne.

— E' inutile che corriate: tanto non lo troverete il signor de Silva.

— Come fate a saperlo?

— Come faccio? Senti che cosa mi domandi? — E lo spudacato si rivolse al ferito, che stava di alzarsi in piedi.

— Mio valoroso e nobile compatriotta — disse poi con una smorfia strappagli dalla sofferenza — voi ignorate che il signor de Silva non c'è? Che mal che quel specie di con-

— E che non si butte mai! — aggiunse Mangapece.

— In persona! — concluse Robinaccio.

Capoteo continuava a comprendere nulla.

— Ecco — riprese Mangapece. — Io non so che cosa abbiate fatto il signor de Silva; ma so che non gli andate molto a genio. So fessi in via differenza di tal...

Ma il ferito era faticato nella mente di Capoteo.

— Perbacco! — esclamò. — Forse avrete ragione tutti e due, signori. Non so se quella bestia era un mulo o un cavallo: ma comincio a credere che l'asino ero io. E accommetterò la testa che Silva si è fatto appiattare nell'isola allo scopo di uccidermi.

I due tentarono di pargere.

— Che dico!

— Confessatelo.

— Ebbene — concluse Robinaccio.

— Sì — terminò Mangapece.

— Perbacco! — grugnì Capoteo.

Ma...

— Che volete! — fece osservare Mangapece: non siamo ricchi e la gente ci aveva dato dieci pistole,

Questa sera, come abbiamo annunciato, allo stesso teatro agirà per tre sole rappresentazioni la Compagnia Za Buni, con il lavoro di G. Forzani: « Campo di Maggio ».

AL MAURO si è avuta l'ora sera la serata in onore di Giulio Tempesi, che ha rappresentato il nullissimo lavoro di Paolo Giacomelli: «La morte civile». Il numeroso pubblico ha applaudito con festosa simpatia il serafino, che rappresenta questa sera una novità: «Nel nido» di A. Nicodemi.

Al maldestro teatro debutterà lunedì sera la Compagnia comica napoletana diretta da Vincenzo Scarpitta, che presenterà un brillante lavoro: «Misericordia e nobiltà». Tre atti di E. Scarpitta.

AL TEATRO DEL DOPOLAVORO
(Galleria Susepina) la Compagnia del
Dopolavoro Provinciale darà domani
sera, alle 21, una rappresentazione col-
la « Don Filippa Caruso » di Roberto Bru-
cco, e « I palmi la corte », tre atti di Sal-
vestri.

Concerto Morstzyn al Liceo.

Si sa che la signora Helena Morstzyn sta nel numero dei grandi pianisti. Tale risaputo l'assente, nel suo concerto, al Liceo. Grande maestria tecnica, forte personalità, squallida stilizzazione. Comincio con quel Concerto in re minore che lo Stradella ha attribuito attribuendolo a Wilhelm Friedmann Bach, il Bach così detto di Halle, a che è dimostrato essere l'avviso l'elaborazione per organo, fatto da Johann B. Bach, d'un concerto per violino di Vivaldi; ecco un pezzo, magnifico nella vigoria, delicatissimo nella suggestività. Alla *Toccata* op. 7 di Schumann seguirono variazioni e mazurche e altre composizioni chopiniane; senza svenevolezza, con commossa virilità d'accenti, con sobrietà e eleganti rubati, con tocchi romantici ed etici nazionali; l'arte e il tempo di Chopin risorgono incantevolmente. Altre pagine dello stesso autore vennero aggiunte a quelle promesse da lei più cordiali insistenze del pubblico. Infine, alcuni contemporanei. Grande Debussy, Maurice Ravel (*Prelude autunnale*) e un brillantissimo e perfettamente inutile studio di Paganini più Liszt. E ancora applausi, e altri bis.

2, 3, 4

l'alcide, ed anche con un'apocrifa di monomania non si ripete mai. Certe secchezze, certe leghiosità, il colore spesso troppo succoso e qualche brutta particolarmente inutile del versato e della destra, che par calzata da un giubbotto rosso, di una delle figure che fanno capo all'educazione, tutto ciò lo realizza nella colonna del passivo: resta viceversa in quella dell'attivo la parità di un artista che non ha forse grandi mezzi a sua disposizione, ma, che quelli che possiede li usa con cautela, con studio, con grande probità, cercando in se stesso le ali della propria espressione e non nei furori esempi all'incanto, com'è la consuetudine del più.

Da segnalare sono pure le due teste scolpite, di pucilli, sintetica, rotonda. L'angoscia, il digito particolare, l'umorismo alquanto di Giovanni Grandi, e i ceramisti qui opportunamente egli ne offre due saggi: non troppo nobili perché sia il caso di insistervi. La mostra si inaugura oggi alle 17.

La conferenza di Guerrini su Mazzini
Davanti a un pubblico numerosissimo lo scultore, Michele Guerrini ha rivisitato ieri sera, agli Ampi del Ministero, la grandezza dell'arte mazziniana, e, nel suo discorso, ha ricordato che, nel 1831, il suo maestro, Michele Guerrini, fu arrestato e condannato a morte per aver fatto parte della commissione di Pietro Garibaldi. Grandi applausi hanno accolto l'originale interpretazione del pittore genovese.

— Ma non le rimpiangi! — si affrettò a soggiungere Bontinaccio.
— E sul che lo desiderate, si aspetta Silva all'altro mondo, e *gradi*! — propose Mangiapecce, convinto di quella che diceva.
— Grazie, siete molto buoni, ma i miei affari li abbrigo sempre da me, e ci riesco abbastanza bene.
— Non ci porterete mica rancore?
— Io, portarvi rancore! Ve ne porto così poco che regolerò a ciascuno di voi le dieci piatole promesse da Silva per farmi uccidere!
— Oh! — esclamaron all'unisono i due compari.
— Vi ho forse offesi?
— Ascoltatemi, monsignore — ripose Mangiapecce — non vi andiamo i nostri servizi: quanto all'amicizia, la regoleremo; e la nostra l'avete già conquistata.
— Siete due galantuomini! — esclamò Capetoso stringendo la mano ai due spudacati. — Ma andiamocene, perchè qui non abbiamo più nulla da fare.

(Continued).

Il Cadetto di Guascogna

Grande romanzo di cappa e spada
— di RODOLFO BRINGER —

Il due si scambiarono un rapido sguardo.

— Ferdini!

— E' il diavolo!

Per la terza volta tornarono alla carica, nottando l'ultima, però. Maurizio aveva imposto la propria glia: e aveva imposto la propria glia. In alto e Bobinaccio sferrava colpi in basso. Cito Capote era perduto: come poteva il nostro Giano ripulirsi, senza la daga, quel suo due cacciati del diavolo?

Ma, com'è combinato detto, egli conosceva tutti i segreti della scienza, ed inoltre aveva un sangue freddo ammirabile e un pugno di ferro.

Ma, con suo gran sorpresa, costui vis la spada, gridando:

— Perbaccaccio! M'arrendo. Ci sono.

Vuol che l'ammazzi dunque?

— No; facelo poverello annesso, — disse, — mi pare che faccia sangue abbastanza.

— Non è niente! Un colpo di spada a una coscia non m'imporrà di reggermi in piedi stasera... Ma è un fatto che avete il poiso di ferro! — Levandosi Babbuccio si portò dietro alla fante lo stivatore il mio maestro.

— E' stato un caso... —

— No, no! E ora sono così voi per la vita e per la morte.

— E' un colpo di spada! —

— Me ferro sempre giurato, domandate a Mangiapace: il giorno in cui un uomo riuscirà a ferirmi, — disse, — avrà trovato il mio maestro: —

— Ah! Ah! —

— Ah! Ah! Ho avuto giurato: potete contare su tutti e due, signor di Capoteo.

— Certamente! Sapete il mio nome? —

— domandò il signore sorpreso.

— Io mi chiamo un Diacono, e lo sappiate; non lo dimenticherò mai più.

— Ma chi ve l'ha detto? —

— Questo non vi riguarda — rispose, — e io sono un chiodo in un asse di legno.

— E' un asse di legno, — disse, — che vi si giunga dritti per la testa.

— E che cosa potessi trovarci sempre pronti a servirvi.

— Bene, io ve ne ringrazio. E torno conto della vostra offerta. Tanto per cominciare, vi darò, però, un consiglio. Conosco il conte Lopez de Silva?

— Perbacco! Io — esclamò Capoteo — E direi che mi l'ho già ricordato! Che strano sono! Deve essersi reso le mani dalla rabbia, nell'attendermi. A meno che non se ne sia già andato, trattandomi di vigliacco.

— E di questo si stava per allentare? E si gonfiava dai suoi due uomini, quando Mangiapace lo tre' fenne.

— E' inutile che coritate: tanto non lo troverete il signor de Silva.

— Come fate a saperlo?

— Come faccio? Senti che cosa mi domandi? — E in spudando si rivolse al forte, che tentava di alzarsi in piedi.

— Mio valoroso e nobile compatriotta — disse poi con una smorfia strappagli dalla sofferenza — volgi lo sguardo che il signor de Silva si era già mossa quella specie di con-

— E che non s'è mai visto! — aggiunse Mangiapace.

— In persona! — concluse Bobinaccio.

Capoteo continuava a comprendere.

Ecco — riprese Mangiapace. Io non so che cosa abbiate fatto il signor de Silva; ma so che non gli andate molto a genio. So se non vi diffidate di lui.

La luce si era fatta nella mente di Capoteo.

— Perbacco! — esclamò. — Forse avrete ragione tutti e due, dimmi. Non so se quella bestia era un mulo o un cavallo: ma comincio a credere che l'asino ero io. E accennerei la testa che Silva vi aveva fatto appassire nell'isola allo scopo di uccidermi.

— Che diantorno di pargere.

— Che cosa!

— Confessate.

— Ebbene — cominciò Bobinaccio.

— Sì — terminò Mangiapace.

— Perbacco! — grugnì Capoteo.

— Che via! — fece osservare Mangiapace: non siamo ricchi e conté ci aveva dato dieci pistole,

— Ma non le fuggirò! — si alzò il signor Bounaccino.
— Io sul ciò lo desiderate, si esclamò Silva all'altro mondo, e gradì!
— propose Mangiapece, convinto di quella che diceva.
— Grazie: siete molto buoni, ma i miei affari li abbrigo sempre da me, e ci riesco abbastanza bene.
— Non ci porterete mica rancore?
— Io, portarvi rancore! Ve ne porto così poco che regalerò a ciascuno di voi le dieci piccole promesse di de Silva per farvi uccidere!
— Oh! — esclamarono all'unisono i due compari.
— Vi ho forse offesi?
— Ascoltatemi, monsignore — rispose Mangiapece: — noi andiamo i nostri servizi: quanto all'amicizia, la regoleremo; e la nostra l'avete già conquistata.
— Siete due galantuomini! — esclamò Capetoni stringendo la mano ai due spudacati. — Ma andatevene, perchè qui non abbiamo più nulla da fare.

(Continua).

